正文 第 12 章
老舍代表作（中国现代文学百家系列） 作者:老舍
第 12 章
得难受，而难受又没有一定的因由。他不敢再去捉弄那漫无边际的理想，理
想使他难受得渺茫，像个随时变化而永远阴惨的梦。
离婚是不可能的，他告诉自己。父母不容易，怎肯去伤老人们的心。可
是，天下哪有完全不自私的愉快呢，除非世界完全改了样子？小资产阶级的
伦理观念，和世上乐园的实现，相距着多少世纪？老李，他自己审问自己，
你在哪儿站着呢？恍忽！
脚并不是她自己裹的，绿裤子也不是她发明的，不怨她，一点也不怨她！
可是，难道怨我？可怜她好，还是自怜好？哼，情感似乎不应当在理智的伞
下走，遮去那温暖的阳光。恍忽！
没有办法。我在城里忍着，她在乡间忍着，眼不见心不烦，只有这一条
不是办法的办法；可是，到底还不是办法！
管它呢，能耗一天便耗一天，老婆到底不是张大哥的！
拿起本书来，看了半天，不晓得看的是哪本。去洗个澡？买点水果？借
《大公报》看看？始终没动，再看上的字恍忽，意思渺茫。
焉知她不能改造？为何太没有勇气？
没法改造！要是能改造，早把我自己改造了！前面一堵墙，推开它，那
面是荒山野水，可是雄伟辽阔。不敢去推，恐怕那未经人吸过的空气有毒！
后面一堵墙，推开它，那面是床帷桌椅，炉火茶烟。不敢去推，恐怕那污浊
的空气有毒！站在这儿吧，两墙之间站着个梦里的人！
二号房里来了客人，说笑得非常热闹，老李惊醒过来，听着人家说笑，
觉得自己寂寞。
小孩们的教育？应当替社会养起些体面的孩子来！
他要摸摸那四只小手，四只胖，软，热，有些香蕉糖味的小手。手背上
有些小肉窝，小指甲向上翻翻着。
就是走桃花运，肥猪送上门来，我也舍不得那两个孩子！老李告诉他自
己。
她？老李闭上了眼。她似乎只是孩子的妈。她怎样笑？想不起。她会作
饭，受累……
二号似乎还有个女子的声音。鼓掌了；一男一女合唱起来。自己的妻子
呢，只会赶小鸡，叫猪，和大声吓喝孩子。还会撒村骂街呢！
非自己担起教育儿女的责任不可，不然对不起孩子们。
还不能只接小孩，不接大人？
越想越没有头绪。“这是生命呢？还是向生命致歉来了呢？”他问自己。
他的每一思念，每一行为，都带着注脚：不要落伍！可是同时他又要问：
这是否正当？拿什么作正当与不正当的标准？还不是 “诗云”“子曰”？他
的行为——合乎良心的——必须向新思想道歉。他的思想——合乎时代的—
—必须向那个鬼影儿道歉。生命是个两截的，正像他妻子那双改组脚。
老李不敢再想了；张大哥是圣人。张大哥的生命是个整的。
第三
一
太阳还没出来，天上浮着层灰冷的光。土道上的车辙有些霜迹。骆驼的
背上与项上挂着些白穗，鼻子冒着白气。北平似乎改了样儿，连最热的路也
看着眼生。庞大，安静，冷峭，驯顺，正像那连脚步声也没有的骆驼。老李
打了个哈欠，眼泪下来许多，冷气一直袭入胸中，特别的痛快。
越走越亮了，青亮的电灯渐渐的只剩一些金丝了。天上的灰光染上些无
力的红色；太阳似乎不大愿意痛快的出来。及至出来，光还是很淡，连地上
的影子都不大分明。远处有电车的铃声。
街上的人渐渐多起来。人们好似能引起太阳的热力，地上的影儿明显了
许多，墙角上的光特别的亮。
换火柴的妇女背着大筐，筐虽是空的，也还往前探着身儿走。穷小孩们
第 12 章
恋耽美
第 12 章
得难受，而难受又没有一定的因由。他不敢再去捉弄那漫无边际的理想，理
想使他难受得渺茫，像个随时变化而永远阴惨的梦。
离婚是不可能的，他告诉自己。父母不容易，怎肯去伤老人们的心。可
是，天下哪有完全不自私的愉快呢，除非世界完全改了样子？小资产阶级的
伦理观念，和世上乐园的实现，相距着多少世纪？老李，他自己审问自己，
你在哪儿站着呢？恍忽！
脚并不是她自己裹的，绿裤子也不是她发明的，不怨她，一点也不怨她！
可是，难道怨我？可怜她好，还是自怜好？哼，情感似乎不应当在理智的伞
下走，遮去那温暖的阳光。恍忽！
没有办法。我在城里忍着，她在乡间忍着，眼不见心不烦，只有这一条
不是办法的办法；可是，到底还不是办法！
管它呢，能耗一天便耗一天，老婆到底不是张大哥的！
拿起本书来，看了半天，不晓得看的是哪本。去洗个澡？买点水果？借
《大公报》看看？始终没动，再看上的字恍忽，意思渺茫。
焉知她不能改造？为何太没有勇气？
没法改造！要是能改造，早把我自己改造了！前面一堵墙，推开它，那
面是荒山野水，可是雄伟辽阔。不敢去推，恐怕那未经人吸过的空气有毒！
后面一堵墙，推开它，那面是床帷桌椅，炉火茶烟。不敢去推，恐怕那污浊
的空气有毒！站在这儿吧，两墙之间站着个梦里的人！
二号房里来了客人，说笑得非常热闹，老李惊醒过来，听着人家说笑，
觉得自己寂寞。
小孩们的教育？应当替社会养起些体面的孩子来！
他要摸摸那四只小手，四只胖，软，热，有些香蕉糖味的小手。手背上
有些小肉窝，小指甲向上翻翻着。
就是走桃花运，肥猪送上门来，我也舍不得那两个孩子！老李告诉他自
己。
她？老李闭上了眼。她似乎只是孩子的妈。她怎样笑？想不起。她会作
饭，受累……
二号似乎还有个女子的声音。鼓掌了；一男一女合唱起来。自己的妻子
呢，只会赶小鸡，叫猪，和大声吓喝孩子。还会撒村骂街呢！
非自己担起教育儿女的责任不可，不然对不起孩子们。
还不能只接小孩，不接大人？
越想越没有头绪。“这是生命呢？还是向生命致歉来了呢？”他问自己。
他的每一思念，每一行为，都带着注脚：不要落伍！可是同时他又要问：
这是否正当？拿什么作正当与不正当的标准？还不是 “诗云”“子曰”？他
的行为——合乎良心的——必须向新思想道歉。他的思想——合乎时代的—
—必须向那个鬼影儿道歉。生命是个两截的，正像他妻子那双改组脚。
老李不敢再想了；张大哥是圣人。张大哥的生命是个整的。
第三
一
太阳还没出来，天上浮着层灰冷的光。土道上的车辙有些霜迹。骆驼的
背上与项上挂着些白穗，鼻子冒着白气。北平似乎改了样儿，连最热的路也
看着眼生。庞大，安静，冷峭，驯顺，正像那连脚步声也没有的骆驼。老李
打了个哈欠，眼泪下来许多，冷气一直袭入胸中，特别的痛快。
越走越亮了，青亮的电灯渐渐的只剩一些金丝了。天上的灰光染上些无
力的红色；太阳似乎不大愿意痛快的出来。及至出来，光还是很淡，连地上
的影子都不大分明。远处有电车的铃声。
街上的人渐渐多起来。人们好似能引起太阳的热力，地上的影儿明显了
许多，墙角上的光特别的亮。
换火柴的妇女背着大筐，筐虽是空的，也还往前探着身儿走。穷小孩们
第 12 章
恋耽美